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Souffrance israélienne, 
souffrance palestinienne

Après le 7 octobre, j’ai parlé avec une 
amie qui, très calmement, m’a expliqué 

que toute guerre de décolonisation se 
faisait par la violence, utilisant 

l’exemple de l’Algérie, rationalisant mes 
morts et les incluant dans le cours de 

l’histoire. Et j’ai honte de me rendre 
compte que jusqu’à présent, j’ai 

éprouvé le même manque d’empathie 
à l’égard des siens. L’étendue de la 

souffrance israélienne me rendait 
aveugle à celle de ses voisins. Dans un 

monde fractionné, polarisé, où la 
majorité des personnes accède aux 

informations sur les réseaux sociaux 
soumis à des algorithmes, il nous 

revient d’ouvrir les yeux sur la pluralité 
des souffrances ; de prendre 

conscience qu’il est possible de pleurer 
ses morts tout en tenant compte de 

ceux des autres, et de juger les deux 
intolérables.
Si les numéros tatoués sur le bras de 
mon grand-père et les histoires trans-
mises par ma grand-mère, enfant 
cachée, m’ont montré une chose, c’est 
que l’indifférence peut coûter la vie. Et 
elle a contribué à l’extermination d’un 
grand nombre de membres de ma 
famille, en France, en Allemagne, en 
Pologne. Cependant, cet héritage m’a 
également apporté la preuve qu’il suffit 
parfois de la volonté d’un seul homme 
pour en sauver d’autres. Dans le cas 
de mon grand-père, celle d’un GI 
américain pendant une marche de la 
mort ; dans celui de ma grand-mère, de 
deux sœurs qui dirigeaient un internat 
catholique.
La réparation du monde
Un concept important dans le judaïsme 
est celui du « Tikkoun Olam », celui de 

Laura Moses-
Lustiger : 
« La souf-
france israé-
lienne me 
rendait 
aveugle à 
celle des Pa-
lestiniens »(Suite du texte de Laura 

Moses-Lustiger)

la réparation du monde. Et je crois fermement que la survie du peuple juif, en 
dépit de la destruction des temples, de l’exil, des pogroms, de l’inquisition et de 
la Shoah, n’est pas seulement due à la volonté de vivre, qui s’apparente 
presque à une fureur, mais à celle d’apporter sa part de lumière au monde. Et 
c’est ce qu’il nous faut faire maintenant. À ceci près que ce n’est pas le monde 
qu’il nous faut réparer, c’est notre maison. Celle que nous partageons avec un 
peuple qui souffre à nos côtés depuis 1948, l’année de notre guerre d’indépen-
dance et de leur Nakba.
Le 20 octobre, ma mère m’a envoyé cette citation de la philosophe Simone 
Weil : « La douleur et la souffrance sont une monnaie qui se transmet de main 
en main, jusqu’à ce qu’elles atteignent quelqu’un qui les reçoit mais ne les 
transmet pas. » Comme tout ce qui se trouve sur Internet, je ne sais même pas 
si la citation est vraie. Ce que je sais, c’est que ma mère revenait d’une journée 
passée à récolter des tomates dans un champ à la bordure de Gaza après que 
la main-d’œuvre avait disparu, mais également après plusieurs mois de mani-
festations contre la radicalisation du gouvernement de Benyamin Netanyahou 
et la colonisation.
Je peux imaginer ce que cette citation a fait à ma mère, alors qu’elle rentrait en 
cette fin de journée, malgré la fatigue, la désolation et la colère, en regardant le 
ciel changer de couleurs, et au fur et à mesure qu’elle se rapprochait de la ville, 
en voyant les gens se presser pour rentrer chez eux, des courses à la main. Un 
sentiment, face à la grandeur et la banalité des joies quotidiennes, qui ne 
connaissent ni frontière, ni religion, ni langue, celui de l’espoir en l’homme.
C’est avec cet espoir que je vois que la cause palestinienne, qu’elle concerne 
Gaza ou l’occupation, n’est pas seulement une cause des camps progres-
sistes, ni du monde arabe, mais aussi une cause juive. Si ces 75 dernières 
années ont pu nous apprendre quelque chose, si les guerres, les intifadas, les 
milliers de morts depuis 1948 ont pu nous éclairer, c’est sur le fait que la seule 
solution à cette tragédie repose sur la cohabitation et la paix entre nos deux 
peuples.
Ce texte est né après un échange avec son amie Camille van den Broek.


